
 

1 

TIZIANO FRATUS 

 
 
 

⸙ 
 
 
 

POESIE CREATURALI 
 

UN BOSCO IN VERSI 
INTERVENTI DI L. CAFFO, F. ALAIMO, S. MATI 

 

 

 

 

 

 
 

LIBRERIA DELLA NATURA 

MILANO 

2  0  1  9   



 

2 

VIVERE E MORIRE SONO MIRACOLI DI AMPIEZZA 

Una lettura di Franca Alaimo 
 

 

  

 Disposti in modo da disegnare profili di foglie (ma non solo), i versi dei testi di Fratus, più 

che al valore estetico della poesia visiva in sé, sembrano piuttosto rimandare alla più misteriosa 

formula di divinazione della vergine cumana, che affidava i suoi responsi a foglie poi confuse nel 

suo antro dal soffio del vento con la conseguenza di una faticosa ricostruzione di senso.  

I testi di Fratus non sono oscuri, tuttavia intendono allo stesso modo mescolare le carte e 

tracciare un nuovo codice d'interpretazione della vita e delle relazioni fra le creature tutte, 

azzerando la logica del pensiero dominante, basato ormai da millenni su gerarchie, definizioni, 

confini, verità dati come assiomi, quali il concetto lineare del tempo, la distinzione fra i regni 

naturali e fra le dimensioni della vita e della morte, la segmentazione dello spazio, i quali 

ingabbiano e impoveriscono la lettura del testo infinito, vario, sorprendente, dell'Essere.  

Né va escluso anche lo speciale legame che Fratus istituisce fra la carta, figlia del legno, e il 

poeta falegname della parola, così che queste foglie e alberi e ghiande, composte dalla disposizione 

dei versi, sembrano comporre un'architettura di segni, la cui lettura, man mano che si procede, 

ricorda quella solenne e fragrante cattedrale che è ogni foresta-chiesa, dove entrare mettendosi in 

ascolto così da percepire il più flebile dei suoni.  

Nel silenzio contemplativo si riscopre quanto sia delicato il profumo della natura appena 

dischiusa; si ripristina il santo del giorno, così tanto violato e frainteso dagli uomini, che hanno 

trasformato la religione della lingua e la teologia rispettivamente in un codice distorto e in una 

sterile superstizione.  

Tutti i testi sono distribuiti, si direbbe abitano in quindici “case”; termine che, lontano 

dall'essere un semplice vezzo lessicale, risponde ad una necessità stringente: le sezioni sono dei 

tagli, insistono sulla separazione; invece la casa, dalla fine del nomadismo, è diventata il simbolo di 

un centro vitale in connessione con le regole cosmiche di orientamento. Nel linguaggio psico-

analitico indica ciò che ci accade dentro, ed ha, secondo Freud, una connotazione femminile, 

specificatamente materna, creativa, feconda.  

Le case di Fratus sono aperte; si passa dall'una all'altra perché ognuna di esse è contenuta in 

tutte le altre come le bambole di varie dimensioni di una matrioska: l'uomo dei libri nell'uomo delle 

parole e questo nell'uomo delle piante e ancora nell'uomo dei semi e, infine, nell'uomo ombra e 

delle radici (Giobbe). 

Se ciò che accade nel cosmo ci accade dentro, tutti e tutto lasciano un seme che “arboresce”: 

le persone vive e i morti, i libri e i ricordi, le cose e i luoghi. Lo stesso autore dichiara che egli ha 

“messo radici viaggiando, diventando sempre più albero in un paesaggio di alberi che si fanno 

uomini” (dichiarazione contenuta nel documentario Homo Radix, regia di Emanuele Cecconello), 

perché, se è vero che tutti gli uomini sono fragili e cadono senza vita come foglie (immagine topica 

del linguaggio letterario che egli riprende) e tornano al nulla da cui provengono sperperandosi nella 

terra che li trasforma in altra vita, l'uomo può essere albero (abito – scrive Fratus – un tessuto di 

foglie) e quest'ultimo, che si nutre di uomini, uomo. 

Nella foresta, dove crescono i semi della memoria, l'autore incontra il padre e la madre: il 

primo contadino silenzioso, le mani operose, incapaci di stare ferme, il quale scrive, come fa anche 

il figlio, sulle foglie: «Vieni, abbraccia tuo padre che è una foresta»; la seconda, umbratile, 

apprensiva, soffocata da un dolore sordo, da un buio perpetuo. Entrambi ancora traboccanti di 

umanità, errori e vuoti e tuttavia già nuove fronde mormoranti, così come accade ai personaggi 

mitici delle metamorfosi ovidiane: poesia della legge suprema del divenire, del passaggio da uno 

stato di natura a un altro, dell'instabilità delle forme tutte, ma accettata senza angoscia, quasi con 

gaio abbandono, sapendo che non c'è più grande devozione di quella della vita alla vita, questo 

rinascere inesausto. 
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Tutto accade perché ubbidisce all'impulso cieco di esistere, e anche ciò che non è, il vuoto, 

spinge sempre avanti la possibilità dell'essere annientando la singolarità a favore del “Tutto” e nulla 

può essere sostanzialmente mutato, tutto ha un suo ordine, perfino i semi velenosi.  

E qui è arrivato il momento di chiarire che la natura di Tiziano Fratus, pur essendo fonte di 

consolazione, elargitrice di bellezza e utilità e musa che detta versi di intensa liricità, non è 

sottomessa ad alcuna ragione etica. 

Un testo come Seconda avvertenza ai naturalisti potrebbe fare tornare alla memoria il 

Dialogo della Natura e di un Islandese nelle Operette morali di Giacomo Leopardi; il tono è lo 

stesso: severo, apocalittico, luttuoso; e però, mentre il poeta recanatese accusa la Natura come causa 

prima dell'infelicità umana, Fratus, al contrario, s'indigna con l'umanità che la sta distruggendo, pur 

denunciandone le palesi imperfezioni e insidie: «C’è tutta la terra da odiare, poiché è gelata in 

inverno e arsa, impenetrabile, inconsistente, quando il sole brucia la pelle e alimenta bocche 

affaticanti. C’è tutta la notte da spogliare, e tutti i prati da strappare e anche tutti i mari da essiccare 

e tutte le falene da dissacrare, poiché all’uomo nulla è consegnato per sempre. Il pianeta non sa che 

farsene, incautamente attende, paziente, inclinato, appiattito ai poli. Che la marea prossima riporti 

ordine e annulli questa mania di cancellare foreste, costruire dighe al Dio della Tecnica, assente in 

precedenza negli Olimpi. La grammatica del futuro non prevede l’uso di verbi e sostantivi, l’azione 

sì, il nutrirsi e il clonarsi.» 

Ho voluto citare il testo per intero, perché esso mette in luce un atteggiamento frequente in 

questa silloge: l'impegno nei confronti dell'integrità dell'Uomo che non può prescindere da quella 

del suo ambiente, né d'altra parte, potrebbe essere diversamente per un uomo-poeta, che ama 

talmente gli alberi da viaggiare per il mondo in cerca dei più maestosi ed antichi, che colleziona con 

tenacia, solo per puro piacere, i coni delle sequoie, che insegna ai suoi lettori i nomi e le storie degli 

alberi, i libri più sapienti da leggere, i testi viventi che nei loro tronchi serrano tutto il tempo e 

l'eternità gratuita della bellezza. 

Fratus ha dichiarato più volte che, in quanto poeta, non ha altro compito che scrivere versi, 

per cui, se può e vuole denunciare il marcio della società attuale (i suoi vizi, le attuali forme di 

razzismo e persecuzione, le nuove, intellettualmente sofisticate, forme di sfruttamento), così come 

fa in molti dei testi raccolti in Poesie creaturali, è altrettanto persuaso che non gli competa mutare 

le sorti di una umanità sempre identica a se stessa, organizzata secondo schemi ripetitivi di 

distinzioni in classi: ricchi e poveri, potenti e deboli, che di volta in volta genera i suoi mostri, così 

lontani da quelli favolistici e metaforici della mitologia classica. La silloge ha, insomma una 

struttura simbolica, è complessa, sfaccettata, e, con pazienza, vi si può leggere in filigrana la vita 

stessa del poeta: i rapporti familiari difficili, un'infanzia povera, il trasferimento dalla campagna in 

città, i viaggi, le passioni, gli amori (quest'ultimi sempre precari con donne di tempra spesso 

nevrotica, raramente segnati da tenerezze e abbandoni), la persistenza dei suoi morti, gli umori 

variabili, la gioia oggi così poco praticata del percorrere sentieri solitari e osservare la vita sacra 

delle creature animali e vegetali (« ... il ruscello, l'occhio di un daino le uniche bibbie consultabili», 

in Lo strumento ad aria, Settima distinzione) sentirne i respiri, guardarne la delicatezza di certe 

forme e ridirla con parole che sono quasi delle delicate pennellate di colore. 

L'io di Fratus mira al distacco, all'e-stasi, a sedersi al centro del vuoto e lasciarsi arrugginire, 

e per il raggiungimento di questo obbiettivo, come un monaco zen, egli ama la solitudine e il 

silenzio (che sono i temi centrali della riflessione dell'autore e anche lemmi ricorrenti), «coltivare la 

visione che pretende acqua fresca di sorgente», cercando in queste pratiche la condizione del volo, 

dello slancio verso l'Assoluto: «Consumiamo l'ossigeno nel silenzio e di questo rendiamo grazia 

allo Spirito», allo scopo di preparare il ritorno nelle dimensione primigenia del nulla, se perdersi «è 

l'unica vaga opportunità di salvezza», se perdersi forse farà di noi «i prossimi animali che avranno 

le ali». 

E, forse, la più tenera corrispondenza tra quelle rappresentate (uomo-albero; realtà-

immaginazione, bellezza-fragilità, foresta-memoria e così via) è quella tra i morti ed i vivi, che 

scompaiono alla verifica dei sensi e però continuano ad essere presenze intime talora ancora 
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tumultuanti, vocanti, loro che sognano ancora sotto la terra, proiettandosi nella vita a venire, tanto 

che il poeta può affermare che «il futuro è più antico del passato» (Errori). 

Il tempo assume una forma circolare: inizio e fine si saldano, il sasso cade nell'acqua e i 

cerchi cominciano ad espandersi, l'ultimo sempre il più ampio. Lo stesso per gli anelli degli alberi: 

quello futuro sarà sempre il passato in crescita.  

La dimensione sacra non è affatto estranea alla poesia di Fratus, sebbene si collochi al di 

fuori di ogni sistematica riduzione in riti e formule: il suo Dio parla attraverso la natura, che sa 

varcare i confini di quel che per noi è legge e immaginazione, che ha necessità di spargersi, di 

fecondare attraverso i semi («Il seme è Dio che non sa restare immobile», Musica per le foreste). 

Un Dio che non è responsabile dell'inferno creato in terra dagli uomini: il divario economico, l'odio, 

l'ineguaglianza, la superstizione, il predominio, temi trattati nei testi che compongono la casa 

nominata Compendio sociale. Tredici servitù, a conferma dell'attenzione di Fratus nei confronti del 

dolore degli ultimi e dell'umana miseria. 
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