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WELLNESS

LA MISTICA ECO-FEMMINISTA

Adriana Zarri (1919-2010), eremita dei nostri tempi, è stata la 
prima di queste figure. Nella sua immaginazione scovò quel ti-

tolo esemplare che è Un eremo non è un guscio di lumaca, 
espressione del suo tempo materiale, e di un certo modo 

di percepire la vita, le ore che camminano, le stagioni 
che incalzano, la terra che ci richiama a infilarci le 
mani, e le sue rose, i suoi gatti e la preghiera quo-
tidiana che può essere qualsiasi parola o qualsiasi 
silenzio. Lei è stata probabilmente il primo autore 
– ops, autrice – in cui sono precipitato e che ha 

posto al centro della sua scrittura e del suo pensie-
ro la contemplazione ordinaria. La mistica di ogni 

giorno che ha vissuto per anni, ritirandosi, nelle sue 
case della campagna torinese, nel Canavese, o meglio di 

quella pianura che occupa lo spazio tra la vasta periferia del 
capoluogo, i paesoni cresciuti lì e la morena, questo taglio sbi-
lenco che cresce prima delle montagne, prima delle colline che 
dividono Ivrea e Biella. 

A modo mio, 
sono un eremita 
anch’io
Bisogno di isolarsi, di mettersi in ascolto di sé 

e della natura. Lo scrittore che racconta  

alberi e boschi, studioso di buddismo, ci svela 

la sua pratica. E i mistici a cui si ispira 

di TIZIANO FRATUS

C
he cosa pensate quando focalizzate la parola ere-
mita? In genere parole come eremo, eremita, ere-
mitaggio, romitaggio, presentano alla memoria 
un’idea desolante di solitudine, una solitudine per 
l’aggiunta – ed è fondamentale – volontaria, mos-

sa da una scelta, da un’inesplicabile fiducia nella distan-
za e nella solidità di se stessi. Ci si erge lassù, magari 
in montagna, ai margini di un abitato, o in altri luo-
ghi isolati, e qui si inizia un percorso di immersio-
ne nel proprio silenzio, magari in preghiera, maga-
ri in meditazione, magari alternando questo tempo 
al tempo dei doveri fisici, degli impegni nella colti-
vazione di un campo o di un orto, nell’artigianato 
che porta le mani a ragionare più che la mente. Le 
scelte sono più o meno, da secoli, queste. Tra i 35 e i 40 
anni ho scoperto di provare una forma di attrazione verso 
un tempo condotto quasi come se fossi un monaco, o in questo 
caso l’ospite di un ipotetico eremo. Vivere nella campagna pie-
montese mi ha aiutato, probabilmente, e poi mi sono stati di sti-
molo autori nei quali sono inciampato, felicemente. 
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COME SAN FRANCESCO, MA ZEN

Poi si è presentato Eihei Dogen (1200-1253), un mo-
naco giapponese, contemporaneo del nostro Fran-
cesco, fondatore di una delle scuole buddiste che 
ancora oggi si diffondono a macchia d’olio non tan-
to nel suo Paese di origine, ma altrove, proprio qui 
in Occidente, dove lo zen è spuntato a Chicago nel 
1893 per poi trovare i primi ambasciatori nostrani in 
California e a New York, quindi, a partire dagli anni Ses-
santa e Settanta, in Francia e in Italia. Dogen è stato un curioso 
monaco, severo, che nel suo tempo si recò in Cina, sul continente, 
per capire cosa fosse questo ch’an cinese, per apprenderlo e tra-
ghettarlo con fortuna in Giappone, dove le generazioni successi-
ve l’hanno propagato. Ha lasciato dietro di sé molti testi, tra i 
quali un mastodontico Shobogenzo, che tradotto alla facile suo-
nerebbe come “Il tesoro dell’occhio del vero Dharma”. Oggi esi-
stono anche traduzioni in lingua italiana. 
Dogen ha frantumato molte delle mie indecisioni: il suo pensiero 
aperto a ogni cosa e già protoecologista, la sua constatazione 
dell’imminenza della vita, la meditazione, il famoso zazen, me-
ditare seduti e in silenzio, e la sua pratica non competitiva mi 
hanno avvicinato a un mondo distante anni luce dal mio poco 
entusiastico cattolicesimo.

Mi sono ritrovato a meditare nei boschi senza quasi averne 
consapevolezza, facendolo ogni qual volta andavo in cerca di 
alberi secolari, di foreste scolpite, lassù quasi a duemila metri. 

O attraversando le nostre grandi isole, l’impervio Appennino, e 
viaggiando all’estero tra le sequoie e i pini millenari della Cali-
fornia, l’isola di Yakushima nel remoto Giappone, gli alberi 
della pioggia a Singapore o le campagne svizzere e francesi. Qui 
ho iniziato a percepire quanto fosse magnetico il silenzio, la 
solitudine, il mettersi alla prova con queste dimensioni distinte 
rispetto a tutto quel che conoscevo e desideravo frequentare. 
Non ho mai voluto, e non lo voglio nemmeno oggi, abbracciare 
un’esistenza religiosa, amo la mia libertà e la mia laicità, cerco 
tuttavia di viverla come ho scoperto di desiderarla, nei suoi sor-
prendenti mutamenti a seconda dell’età. A vent’anni desideravo 
la città, la cultura, i concerti, i teatri, le ragazze, gli amici; oggi, 
alle soglie dei cinquanta, un orto, un giardino, molto tempo per 
me stesso, per leggere, per scrivere, per meditare. Il resto mi 
interessa molto poco, non niente, poco. 

L’alba è un momento importante della giornata. Alzarsi tra le 
5 e le 6, mettere ordine in casa, accogliere i primi gatti che si 
presentano – ne ospitiamo 8, o forse sono loro che ospitano degli 
umani in casa –, si mette dunque piede in giardino, si posa un 
cuscino all’inizio dell’orto e si medita in questa pace dove gli 
unici che salmodiano sono gli uccelli galvanizzati dalle prime 
luci del giorno. Si medita, si cerca di meditare. I gatti si avvicina-
no e alcuni reclamo ulteriori attenzioni. Le anatre, gli aironi o i 
cormorani sopra i prati e il laghetto che abbiamo vicino. Il bosco 
ospita una volpe che ogni tanto emette quel suo latrato spavento-
so. I pipistrelli saettano e sbandano in cerca dell’ultimo cibo pri-
ma del ritiro nel sottotetto che terminerà con l’arrivo della pros-

sima sera. Qui si fa silenzio, ci si svuota, ci si dimentica di 
sé, per quanto possibile. Il mio individuale e agrestissi-

mo approccio al buddismo zen mi porta a leggere mol-
ti libri, spesso in inglese. E a navigare tra le pagine, 
gli episodi e le poesie che diversi di questi monaci e 
talora eremiti cinesi e giapponesi o coreani hanno 
seminato nel corso di oltre un migliaio di anni. Il 
buddismo ha 2500 anni, il ch’an cinese 1500, lo zen 

giapponese otto secoli. 

LA NATURA NON SA MENTIRE 

E mi è capitato di tradurre alcune poesie di questi maestri sco-
prendo dei piccoli tesori luminosi che mi piace condividere. Per 
esempio:
«Tutto quel che devi fare è decidere che dovunque sei quello è il  
posto migliore». Sodo Yokoyama (1907-1980)
«Composta di terra e alberi e acqua, la natura non sa mentire. 
Ci dimostra la verità universale di mietere quel che si semina».
Bopjong (1932-2010)
Queste sono due figure del buddismo contemporaneo che mi fan-
no spesso compagnia. Ma ci sono stati anche monaci italiani, e 
proprio qui a Torino dove abito, a pochi chilometri di distanza, 
come è stato il caso di Massimo Dai Do Strumia (1950-2010), 
ospite di un famoso tempio giapponese negli anni Settanta, uno 
dei primi maestri italiani. Uno dei suoi pensieri recita: «È l’uomo 
il fiore che deve sbocciare dalle rovine di sé stesso e che attraver-
so la sua liberazione metterà rami e foglie e sarà uno col Tutto». 
Non è uno splendido augurio per qualsiasi essere umano?©
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YAKUSHIMA MON AMOUR
Un ruscello scorre nella foresta 

pluviale di Shiratani, sull’isola 
di Yokushima, patrimonio 

naturale dell’Unesco, in 
Giappone. Con le sue cascate, 

boschi e foreste di cedri 
secolari, è uno dei luoghi del 
cuore dello scrittore Tiziano 

Fratus (studiohomoradix.com)


