

# AREA

Revista  
HISPANOAMERICANA  
*de Poesía*

Número 15 | Año XV | Segunda época | 2021 | Santiago de Chile | ISSN 0717-3504

*Las flores  
del mal*

Poesía de mujeres  
*brasileñas*  
contemporáneas

Mozambique:  
identidad y poesía

*Poetas de Hispanoamérica*

{ Argentina, Bolivia, Chile,  
Colombia, Perú, México, Uruguay }

*TRADUCCIONES*

{ árabe, azerí, búlgaro, chino, francés,  
inglés, italiano, maltés, portugués, zapoteca }

# AEREA

## REVISTA HISPANOAMERICANA DE POESÍA

Número 15 • Año XV • Segunda época • 2021 • Santiago de Chile • ISSN 0717-3504

[www.rileditores.com/aerea](http://www.rileditores.com/aerea)

### EQUIPO

#### Dirección

Daniel Calabrese • Eleonora Finkelstein

#### Consejo de Colaboración para Estados Unidos, Canadá e Inglaterra

Con sede en University of Georgia, Romance Languages, Gilbert Hall, Athens, GA 30602 – US  
COORDINADOR: Luis Correa-Díaz ([correa@uga.edu](mailto:correa@uga.edu))

Diana Culler-Teixidor (University of Liverpool, UK) • Eduardo Espina (Texas A&M University) • Miguel Gomes (University of Connecticut, Storrs) • Cristián Gómez Olivares (Case Western Reserve University) • Consuelo Hernández (American University) • Angélica Huizar (Old Dominion University) • Francisco Leal (Colorado State University) • Eduardo Ledesma (University of Illinois at Urbana-Champaign) • Ernesto Livon-Grosman (Boston College) • Maria Mencia (Kingston University, UK) • Călin-Andrei Mihailescu (The University of Western Ontario, London, Canadá) • Fernando Operé (University of Virginia) • Marcelo Pellegrini (University of Wisconsin-Madison) • Thea Pitman (University of Leeds, UK) • Oscar Sarmiento (State University of New York-Potsdam) • Marcelo Rioseco (University of Oklahoma) • Christopher Travis (Elmhurst College) • Scott Weintraub (University of New Hampshire) • Miguel Ángel Zapata (Hofstra University)

#### Consejo de Colaboración Internacional

Jorge Boccanera (Argentina) • Prisca Agustoni (Brasil) • Tsvetanka Elénkova (Bulgaria) • Felipe García Quintero (Colombia) • Víctor Rodríguez Núñez (Cuba) • Andrés Morales, Pedro Lastra, Armando Roa (Chile) • Antoni Clapés, Luis García Montero, Raquel Lanseros (España) • Jean Portante (Francia) • Rolando Kattán (Honduras) • Marisa Martínez Pérsico (Italia) • Margarito Cuéllar (México) • Marta Eloy Cichocka (Polonia) • Ángela García, Lasse Söderberg (Suecia)

#### Comité Editorial RIL editores

Fabiola Aldana • Daniel Calabrese • Eleonora Finkelstein • Ernesto Guajardo • Alfonso Mallo • Francisco Najarro

#### Producción editorial RIL editores

Celeste Goldin (coordinación) • Matías González (diseño) • Marialmi Rodríguez (comunicaciones) • Camila Corveleyn (gestión de catálogo)

RIL editores Chile: Los Leones 2258, Providencia, 7511055, Santiago de Chile, [ril@rileditores.com](mailto:ril@rileditores.com), teléfono (56 2) 2 22 38 100

RIL editores España: [europa@rileditores.com](mailto:europa@rileditores.com)

Publicación impresa indizada en LATINDEX y MLA - Modern Language Association

Con el auspicio de



Department of Romance Languages

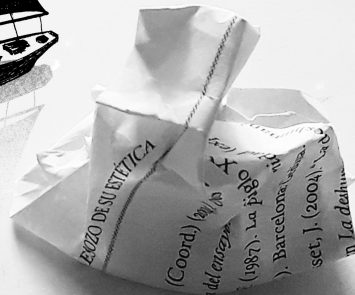
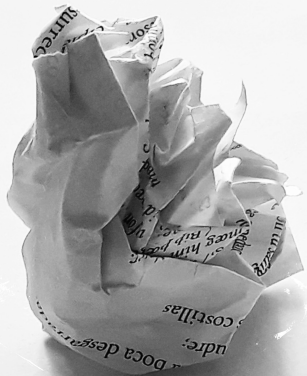
Franklin College of Arts and Sciences

UNIVERSITY OF GEORGIA

# SISTEMA FRONTAL

2

d  
w  
S  
b  
9  
H  
s  
W  
R  
b  
h  
j  
F  
d  
I  
s  
J  
L  
T  
p  
k  
c



TIZIANO FRATUS\*



# «DIARIO DE UNA RANA PESCADORA» Y OTROS POEMAS



Traducción: Marisa Martínez Périco\*\*



\* Tiziano Fratus es un poeta italiano nacido en Bèrgamo, en 1975. Ha perfeccionado el concepto de Homo Radix mediante la práctica diaria de meditación en la naturaleza y la disciplina de la dendrosfia. Reconocido como una de las voces más atentas a los confines semánticos y poéticos de una reconciliación entre lo humano y la naturaleza. Entre otros títulos, ha publicado *El bosque es un mundo*, *Manual del perfecto buscador de árboles*, *Todo árbol es un poeta*, *El libro de los bosques esculpidos*, *Italia es un bosque*, *El sol que nadie ve*. Es el autor de la fábula gótica *Waldo Basilius*. Sus poemas *creaturales* (o poemas de las criaturas) han sido traducidos a diez idiomas y publicados en revistas o volúmenes en dieciséis países. Colabora con el periódico *Il Manifesto* y conduce el programa *Nova Silva Philosophica* para Radio Francigena. Ha realizado numerosas exposiciones fotográficas. Actualmente vive en el campo piamontés.

\*\* Marisa Martínez Périco es una poeta y académica argentina nacida en Lomas de Zamora, Buenos Aires, en 1978. Reside en Italia. Publicó los libros de poesía *Las voces de las hojas* (1998, 1er. Premio Certamen Río de la Plata II), *Poética ambulante* (2003), *Los pliegos obtusos* (2004), *La única puerta era la tuya* (2015) y *El cielo entre paréntesis* (2017). En 2017 se publicó en Argentina su antología *Después de la ceniza* y en 2018 RIL editores publicó simultáneamente en Chile, España y Colombia su novela *Las manos en la madre*. A los 17 años recibió el premio de ensayo literario de la UNESCO, que implicó una estancia en Cuba. Ha sido traducida al inglés, portugués, francés, macedonio e italiano. Es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires y doctora en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Investigadora correspondiente del CONICET, ejerce la docencia universitaria en Italia, donde dirige la revista *Cuadernos del hipogrifo*. Publicó ediciones anotadas y críticas de Leopoldo Marechal, Luis García Montero y Joan Margarit. Es traductora del italiano al español.

## DECÍAS QUE HEGEL SIEMPRE TIENE RAZÓN

|                                     |                                |
|-------------------------------------|--------------------------------|
| Te he pintado de                    | blanco por completo            |
| asignando nombres a                 | cada parte. He escrito         |
| rápido, pequeño, en tinta           | china, sobre tu papel suave.   |
| Observé las fosas nasales           | expulsar el aire con esfuerzo, |
| los dedos arañándose en la punta,   | como siempre, cuando no        |
| estás bien, tus dientes reunirse    | sobre el labio pero sin        |
| causar sorpresas. De                | pronto perdiste                |
| boca y rostro, los pechos,          | las rodillas,                  |
| los tobillos, te                    | derrumbaste.                   |
| Intenté lo imposible para           | hacerte renacer,               |
| para acogerte con las               | manos abiertas                 |
| como se hace con los                | rayos de sol,                  |
| de niños, cuando se imagina la vida |                                |
| como aquello en que                 | podría convertirse.            |
| En tu                               | casa vive ahora                |
| una familia de                      | golondrinas escarlata          |

## DICEVI CHE HEGEL HA SEMPRE RAGIONE

|   |                            |
|---|----------------------------|
| Ti ho completamente                             | dipinta di bianco          |
| assegnando nomi alle                            | singole parti. Ho scritto  |
| piccolo, veloce, a china,                       | sulla tua carta morbida.   |
| Osservavo le narici soffiare                    | con fatica via l'ossigeno, |
| le dita scalfirsi alla punta, come d'abitudine, | quando non                 |
| stai bene, i denti raccogliersi                 | sul labbro ma senza        |
| creare sorprese. Ad un tratto                   | però hai perso             |
| la bocca e il viso, i seni,                     | le ginocchia,              |
| le caviglie, ti sei                             | sgretolata via.            |
| Le ho tentate tutte, per                        | farti rinascere,           |
| per accoglierti fra                             | mani aperte                |
| come si fa coi raggi                            | del sole,                  |
| da bambini, quando si immagina la vita          |                            |
| per quel che                                    | potrebbe diventare.        |
| Al tuo  | indirizzo ora abita        |
| una famiglia di                                 | rondini scarlatte          |

## FÓSILES

Re  
 cogeré  
 todas tus pestañas  
 que encuentre en la cocina,  
 los cabellos que dejes en tu abrigo  
 las promesas que me entregues con los ojos  
 cerrados entre una y otra temporada. El cosquilleo  
 reconfortante del mal tiempo entra en el cuarto,  
 pantalones colgando de una silla, lámpara  
 apagada, nuestros cuerpos apilados  
 en la cama. Tal vez sea  
 suficiente, tal vez  
 no sea suficien  
 te para na  
 da

## FOSSILI

Rac  
 coglierò  
 tutte le tue ciglia  
 che troverò in cucina,  
 i tuoi capelli che lascerai  
 sul cappotto, le tue promesse  
 che mi consegnerai a occhi chiusi fra  
 una stagione e l'altra. Il solletico rassicurante  
 del maltempo penetra la stanza,  
 pantaloni appesi ad una sedia,  
 abat-jour spenta, i corpi  
 ammucchiati sul letto.  
 Forse basterà, forse  
 non basterà  
 affat  
 to

## UNA PORZIONE DI TERRA IN FONDO ALLE TASCHE

Negli  
 occhi porti  
 le valigie di tuo padre,  
 immigrato fra gli immigrati  
 in una terra friabile dove le parole,  
 spesso, corrono al contrario.  
 Non hai mai imparato a leggere  
 il suo spaesamento:  
 quel che per te  
 è l'ordine  
 di una casa,  
 per lui è il disordine  
 d'una stanza d'albergo.  
 Le sue mani sanno costruire  
 una sedia, tagliare una porta, innalzare  
 un muro, se lui guarda in una cantina ritrova  
 i nidi degli scorpioni e le antiche polveri di quando  
 cresceva bambino. I tuoi santi invece non sanno  
 cosa fissare. C'è una porzione di terra  
 nascosta in fondo alle tasche,  
 per ricordare cosa è stato  
 prima, cosa è possibile,  
 cosa esiste senza  
 bisogno di  
 attribuire  
 nome

## UN POCO DE TIERRA EN EL FONDO DE LOS BOLSILLOS

En los  
 ojos llevas  
 las maletas de tu padre,  
 inmigrado entre inmigrantes  
 en una tierra frágil donde las palabras,  
 a menudo, corren al revés.  
 Nunca aprendiste a leer  
 su desorientación:  
 lo que para ti  
 es el orden  
 de una casa,  
 para él es el desorden  
 de algún cuarto de hotel.  
 Sus manos saben construir.  
 una silla, cortar una puerta, levantar  
 una pared, si él mira en un sótano encuentra  
 los nidos de los escorpiones y los viejos polvillos de cuando  
 era niño. Tus santos, en cambio, no saben  
 qué observar. Lleva un poco de tierra  
 escondida en el fondo del bolsillo,  
 para recordar qué hubo pri  
 mero, qué es posible,  
 qué existe sin  
 necesidad de  
 atribuir un  
 nombre

DIARIO DE UNA RANA PESCADORA

Para ser amadas hace falta  
: lista :  
una falda corta,  
un par de sandalias rojas,  
un labial brillante, una sonrisa  
de bolsillo, tendencia a la dulzura,  
saber correr, alternativamente  
amor propio y ausencia absoluta  
de amor propio, encanto &  
delicia, paciencia &  
inquietud,  
una reserva de regaliz,  
confundir el polo norte con el sur,  
el este con el oeste, y viceversa.  
En el mar hay siempre nuevos peces  
que pescar y sin embargo se  
vuelve a lanzar el  
anzuelo en el  
mismo  
pun  
to

DIARIO D'UNA RANA PESCATRICE

Per essere amate occorrono  
: lista :  
una gonna corta,  
un paio di sandali rossi,  
un rossetto brillante, un sorriso  
tascabile, attitudine alla soavità,  
saper correre, alternativamente  
amor proprio e totale assenza  
di amor proprio, incanto &  
delizia, pazienza &  
irrequietezza,  
una scorta di liquirizie,  
confondere il polo nord col polo sud  
l'oriente con l'occidente, e viceversa.  
Nel mare ci sono sempre nuovi  
pesci da pescare eppure si  
ritorna a lanciare  
l'esca nello  
stesso  
pun  
to



## ESCENA DE MUJER CON LECHE

La respiración  
de la montaña qui  
siera esconder la casa.  
La acaricia como la madre de  
un cachorro. Cortinas temblorosas, muros  
móviles rodean el perímetro del cuarto, la ventana  
abierta por el calor. Hay una mujer que se abandona a  
la desnudez, y hay un espejo del que no se avergüenza.  
Aún se asombra del tamaño que el pecho ha adquirido, tras  
el nacimiento del segundo hijo. Lo había comprobado con su madre,  
con dos medidas más que aquellas de la joven que había sido.  
Se hace masajes de sudor y se gusta más desde que  
ha parido. Las manos se le han vuelto adultas,  
las reúne alrededor del pecho, delicadamente  
y comprime la punta de donde empieza a  
chorrear leche tibia. A esta hora de la  
noche ama, de vez en cuando,  
probarla. Y ríe, fantaseando  
lo que hubiera pensado su mar  
rido, viéndola hacer aquello  
que él *secretamente*, soñaría

## SCENA DI DONNA CON LATTE

Il respiro  
della montagna  
vorrebbe nascondere la casa.  
L'acarezza come sa fare una madre  
di cucciolo. Le tende scosse, pareti mobili  
che recintano lo spazio della camera, la finestra  
aperta per il calore. C'è una donna che si abbandona  
alla nudità, e c'è uno specchio del quale non sa vergognarsi.  
Si stupisce ancora della dimensione che il petto ha assunto, dopo  
la nascita del secondo figlio. L'aveva visto indosso a sua madre, due  
misure superiori a quello della ragazza che era stata. Si  
massaggia nel sudore e si piace di più da quando  
ha partorito. Le mani sono diventate adulte,  
le raccoglie intorno al seno, delicatamente  
ne comprime la punta da cui inizia a  
schizzare latte tiepido. A quest'ora  
della notte ama, ogni tanto,  
assaggiare. E ride, fantasticando  
di quel qualcosa che avrebbe pensato  
suo marito, vedendola fare quel che lui  
*segretamente* sognerebbe di realizzare

EN ESTE NÚMERO *escriben*

≈ Paula Abramo  
 ≈ Natália Agra  
 ≈ Carlos Aguasaco  
 ≈ Prisca Agustoni  
 ≈ Leonel Alvarado  
 ≈ Mammad Araz  
 ≈ Mirka Arriagada Vladilo  
 ≈ Luis Bagué Quílez  
 ≈ Charles Baudelaire  
 ≈ Luis Benítez  
 ≈ Marina Bianchi  
 ≈ María Elena Blanco  
 ≈ Jorge Boccanera  
 ≈ Marisol Bohórquez  
 ≈ José Cabrera Martos  
 ≈ Daniel Calabrese  
 ≈ Marcos Canteli  
 ≈ Edilberto Cardona Bulnes  
 ≈ Chantal Castelli  
 ≈ Giancarlo Cavallo  
 ≈ Alberto Cecereu  
 ≈ Vicente Cervera Salinas  
 ≈ Fernando Chelle  
 ≈ Víctor Coral  
 ≈ Luis Correa-Díaz  
 ≈ Anita Costa Malufe  
 ≈ Gianni Darconza  
 ≈ Enrique Darriba  
 ≈ Edimilson De Almeida Pereira  
 ≈ Mónica De Aquino  
 ≈ Gabriel De la Isla  
 ≈ Benito Del Pliego  
 ≈ Marta Del Pozo

≈ Tzvetza Délcheva  
 ≈ Camila Do Vale  
 ≈ Jalal El Hakmaoui  
 ≈ J. Eloy Santos  
 ≈ Tina Escaja  
 ≈ Eduardo y Adriana Espina  
 ≈ Pedro Arturo Estrada  
 ≈ Tiziano Fratus  
 ≈ Ana Fresu  
 ≈ Manuel Gahete Jurado  
 ≈ Javier Galarza  
 ≈ Bruno Galluccio  
 ≈ Pedro Gandolfo  
 ≈ Enrique García Bolaños  
 ≈ Jorge García Granados  
 ≈ Nieves García Prados  
 ≈ Ismael Gavilán Muñoz  
 ≈ Miguel Gomes  
 ≈ Giovanni Gómez  
 ≈ Irene Gómez-Castellano  
 ≈ Elizabeth Grech  
 ≈ Julián Gutiérrez  
 ≈ Amalia Iglesias Serna  
 ≈ Álvaro Inostroza Bidart  
 ≈ Adelaide Ivánova  
 ≈ Noek Izardui  
 ≈ Luis Fernando Jara  
 ≈ Diana Junkes  
 ≈ Mónica Licea  
 ≈ Santiago A. López Navia  
 ≈ Danielle Magalhães  
 ≈ J. L. M. Mallada  
 ≈ Jaime Manríquez

≈ Eliane Marques  
 ≈ Marisa Martínez Pérsico  
 ≈ Mei Er  
 ≈ Álvaro Muñoz Robledano  
 ≈ Mikayil Mushfig  
 ≈ Violeta Orozco  
 ≈ Gustavo Osorio de Ita  
 ≈ José Ignacio Padilla  
 ≈ Debasish Parashar  
 ≈ Lorenzo Peirano  
 ≈ Tatiana Pequeno  
 ≈ Luis Marcelo Pérez  
 ≈ Reynol Pérez Vásquez  
 ≈ Jean-Jacques Pierre Paul  
 ≈ Ángel L. Prieto de Paula  
 ≈ Marilena Renda  
 ≈ Marcelo Rizzi  
 ≈ Nina Rizzi  
 ≈ Sergio Rodríguez Saavedra  
 ≈ Valentina Rojas  
 ≈ José Félix Royano  
 ≈ Francisco Ruano  
 ≈ Jussara Salazar  
 ≈ Remedios Sánchez  
 ≈ Nataša Sardžoska  
 ≈ José Sarria  
 ≈ Samuel Soto  
 ≈ Natalia Toledo  
 ≈ Indira Isel Torres Crux  
 ≈ Lucilla Trapazzo  
 ≈ Mónica Velásquez Guzmán  
 ≈ Michéliny Verunschik  
 ≈ Samed Vurgun

*Area 15* cuenta con el auspicio de:



**Department of Romance Languages**

*Franklin College of Arts and Sciences*

**UNIVERSITY OF GEORGIA**

ISSN 0717-3504

