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MUSIC FOR FORESTS
POEMS IN THE SHAPE OF SEEDS

translated by
Pasquale Verdicchio

Author and translator Pasquale Verdicchio has published in 
English the works of poets Giorgio Caproni, Pier Paolo Pasolini, 
Sergio Atzeni, Alda Merini, Andrea Zanzotto, and most recently 
Vivian Lamarque’s The Golden Man (Ekstasis Editions, 2016). His 
own poetry col- lections include The House is Past (Guernica, 2000) 
and This Nothing’s Place (Guernica, 2008).

Tiziano Fratus: Crossing the coniferous forests of California 
and the Alps, Tiziano Fratus (Bergamo, 1975), has fine-tuned the 
concept of Homo radix. This was followed by a daily practice of 
meditation in nature and the discipline of Dendrophosy. Thanks 
to an extensive network of publications, he is recognized as one of 
most attentive voices along the semantic and poetic borders of a 
reconciliation between man and nature. Among his silvan titles are 
Il bosco è un mondo (Einaudi), Manuale del perfetto cercatore d’alberi 
(Feltrinelli), Ogni albero è un poeta (Mondadori), Il libro delle foreste 
scolpite (Laterza), I giganti silenziosi (Bompiani), L’Italia è un bosco 
(Laterza), il testo meditativo Il sole che nessuno vede (Ediciclo, about 
meditation in nature), la fiabelva gotica Waldo Basilius (Pelledoca, a 
gothic tale). Forthcoming Giona delle sequoie(Bompiani). His verse 
have been collected in Poesie creaturali (Libreria della natura), and 



have been translated into ten languages and publish in journals 
or in volumes in sixteen countries. A selection of his early poetry 
titled Creaturing is published in U.S. by Marick Press, Detroit. He 
writes for the daily “Il Manifesto” and directs the program Nova 
Silva Philosophica for Radio Francigena. He lives in the Piedmontese 
countryside, where the plain dissipates and the mountains begin 
to take root. Studiohomoradix.com
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Primo seme ~ Il seme di Dio

Il 
seme 

cade nella 
terra, si muove 

quando ancora non 
è niente, genera la vita 

che non c’è. Dio l’ha inventato 
perché non è riuscito a farsi albero, 

troppi impegni per radicarsi 
sottoforma di pietra. 

Il seme è Dio che 
non sa restare 

immobile

Secondo seme ~ Il seme del tuono

Mentre 
le tempeste 

bussano alle porte 
della città, tu mi lavi 

i piedi in un catino di lacrime. 
Le hai versate in una settimana 

di penitenza, mentre ero in viaggio. 
Mi manchi ripetevi al telefono, e piangevi. 

Io restavo in silenzio, come un passero che ha 
perso il nido, indeciso se scomparire dal mondo 
o tornare di corsa, mandando tutto al diavolo. 

Ti sentivo ripulire le lacrime, la stoffa che 
sfrega sulla faccia, le labbra che si 

asciugano sembrano
ventose 

che si staccano
da un vetro. Ora piangi, 

di nuovo, perché siamo qui, 
insieme, tagliati dai lampi che 

rompono il buio nel quale ti piace 
affogare la casa. Sento la tua lingua, 
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First Seed ~ The Seed of God

The 
seed falls 

into the earth,
it moves while it is 

still nothing, generates life
that is not there. God has invented 

it because he could not make 
a tree, too busy to root 
inform of stone. The 

seed is God
unable to 

sit still

Second Seed ~ The Thunder’s Seed

While
storms knock

at the city doors
you wash my feet in 

a basin of tears. You have 
poured them during a week of 

penitence, while I traveled. I miss 
you, you said on the phone, and cried. 
I kept silent, like a thrush that has lost 

its nest, undecided between 
disappearing from this 

world or rush back, 
sending it all to hell.

I heard you dry 
your tears,

fabric 
rubbing 

against your 
skin, drying lips 
like suction cups

being torn from glass. 
Now you cry again, because 
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il tuo calore. Guardandoti meglio 
rivedo il volto di mia madre, che 
sta lì a fissarmi, come a rimpro

verare questa silente 
quiete

 

Terzo seme ~ Il seme del cammino degli alberi-elefante

Diceva 
un saggio 

che parlava 
molto lentamente

: 
Gli elefanti sono 

alberi che camminano. 
Ho chiuso gli occhi e visto 

la savana polverosa, i grandi baobab 
che sono stati tombe di re prima di diventare 

uffici postali per gli inglesi. Ho sentito 
la loro voce crescere dal sottosuolo, 

sbocciare fra le mani, 
diventare un cuore 
rosso di speranza
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we are here, together, torn by 
lightning as it cuts through the 

dark in which you like to drown 
the house. I feel your tongue, your 

warmth. As I look at you with 
care I see my mother’s face,

there, staring as if to 
scold this mute 

silence

Third Seed ~ The Seed of the Elephant-trees Path

A 
slow

talking sage
said

:
Elephants are walking trees.

I closed my eyes and saw the dusty savanna,
large baobabs that had been tombs for kings before

becoming post-offices for the British. I heard
their voice rise from underground,

bloom in my hands,
become a heart

red with 
hope
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Quarto seme ~ Il seme del pastore

Sedevi 
a lato strada, 

le capre di vario colore 
sparse come semi lungo la strada, 

ci siamo dovuti fermare, studiando 
le corna una ad una per non investirle. 

Ci hai guardato dietro i tuoi occhi di scorzadura, 
due lune nere piantate lì da prima della crisi, prima 

di Karamanlis e dei gemelli-dittatori, prima di Minosse, 
di Giasone e Achille. Che fossimo in un’autovettura 

a quattro ruote o in un calesse trainato 
da un cavallo bianco 
era lo stesso fastidio. 

Mi piacerebbe sedermi 
lì, e chiederti quali sono i tuoi sogni, 

i sogni credo di un ragazzo che è pastore, 
di un’anima grande come una capocchia di mondo

Quinto seme ~ Il seme dell’appagamento

Tu 
calpesti 

la terra col 
tuo peso seminando 

dubbi e misteri, domande 
senza risposta, critiche incendiarie: 

chiedi, hai mai assaggiato il seme dell’appagamento ? 
Non cresce sulle fronde più alte, non matura nei frutti sui rami, 

non è dipinto dai poeti che attraversano la campagna 
con la sola scarpa sinistra. Non è levigato dalle 

mani ruvide dei minusieri in un ciocco 
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Fourth Seed ~ The Shepherd’s Seed

You 
sat by the 

side of the road, 
the sheep of different 

colours scattered like seeds, 
we had to stop, study the horns 

one by one in order to keep from 
running them over. You look at us 

with your hard-shell eyes, two black 
moons planted there before the crisis,

before Karamanlis and the twin dictators,
before Minos, Jason and Achilles.

Whether in an auto with 
four wheels or
a cart behind 
a white horse

we were a bother. 
I would like to sit there 

and ask you about your dreams, 
likely dreams of a shepherd boy, 
of a soul as large as a globe head

Fifth Seed ~ The Seed of Contentment

You 
tread upon

this earth with 
your weight spreading 

doubt and mystery, questions 
without answer, incendiary critiques, 

have you ever tasted the seed of contentment ?
It does not grow on the uppermost branches, it does 

not mature on fruit on trees, it is not painted by poets who 
cross the countryside wearing only their left shoe. 

It is not smoothed out by the rough hands 
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di noce, non è lanciato in aria dal 
becco di un rondone in arrivo 

dalle terre d’oltre mare. 
Non devi guardare 

lontano, oltre 
i confini, 

oltre 
le paranoie 

che allevi tenendole 
a bada con funi robuste 

e hai paura di lasciar andare. 
Socchiudi gli occhi, ascolta quel 

mare che soffia dentro, alza le mani 
della mente, il seme dell’appagamento 
fiorisce nel tuo silenzio : è un colpo di 
spugna, è una grammatica minimale, 
è uno schiocco di labbra. Apri le ali 

e vola via : i semi sono figli 
legittimi degli angeli

Sesto seme ~ Semenzaio

Il seme del giorno   e   il seme della notte, 
il seme della nebbia   e  il seme del sole, 
il seme del canto   e   il seme della memoria, 
il seme del salto   e   il seme della misura, 
il seme della fantasia   e   il seme della rabbia, 
il seme della volontà   e   il seme della musica, 
il seme del ricatto   e   il seme dell’orgoglio, 
il seme del colore bianco  e   il seme senza colore, 
il seme della vita   e   il seme dell’oblio, 
il seme della gentilezza   e  il seme dell’amore, 
il seme del pentimento   e   il seme del perdono, 
il seme del potere   e   il seme del fulgore, 
il seme della catastrofe   e   il seme del bosco, 

il seme di tutti i semi si trova nelle mani 
di coloro che sanno vivere senza limiti, 

senza barriere, bocche pronte
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of carpenters in a chunk of walnut,
it is not thrown in the air by 
the beak of a swift returning 

from other shores. You 
need not look far,
beyond borders, 

beyond 
the paranoias 

that you cultivate 
by keeping them at bay 

with strong ropes, and are afraid 
of letting go. Close your eyes, listen 

to the sea breathe within you, raise your 
mind’s hands the flower of contentment 

blossoms in your silence : it’s a clean slate, 
a minimal grammar, a smack of the lips.

Open your wings and fly away : 
seeds are the legitimate 

children of angels

Sixth Seed ~ Seedbed

The seed of day   &   that of night,
the seed of fog    &   that of sun,
the seed of song   &   that of memory,
the seed of leaps   &   that of measure,
the seed of fantasy   &   that of anger,
the seed of will    &   that of music,
the seed of redemption   &   that of pride,
the seed of the colour white  &  the colourless one,
the seed of life    &   that of forgetting, 
the seed of kindness   &   that of love,
the seed of regret   &   that of pardon,
the seed of power   &   that of splendour,
the seed of catastrophe   &  that of the woods,

the seed of all seeds is in the hands of those 
who know how to live without limits, 

without barriers, mouths ready 
for anything, like children
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Settimo seme ~ I tuoi semi sparsi

Ho 
raccolto 

coi denti i tuoi 
semi sparsi sul e dentro 

il ventre, li ho contati uno ad uno, 
posandoli in fila indiana. La tua terra è dissepolta, 

il tuo campo spaccato come da sole rovente, 
affondato da una ragnatela di ombre. 

Sono il ragno del tuo tempo, 
ti aspetto in silenzio, 

in un angolo, la 
mia chiesa 
percepisce 

anche il più 
flebile dei venti

Ottavo seme ~ Il seme d’oro

Spezzi il pane orante del giorno, 
circondato dagli spiriti gentili che di 

luce ti hanno vestita, con le loro parole
…

un gesto, una minima attenzione, 
una carezza al volto, 

un soffio vibrato 
nei capelli

… 
un 

desiderio 
inespresso che ha 

   lasciato un’impronta sulla pelle
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Seventh Seed ~ Your dispersed seeds

I ga
thered 

your seeds, 
dispersed in and 

on you belly, with my 
teeth, I counted them one 

by one, placing them in a line. 
Your land is unearthed, your 

field cracked as if from a 
burning sun, sunk by 

a web of shadows.
I am the spider 
of your time, 

awaiting 
in silence,

in a corner, 
my church feels

even the faintest of winds

Eighth Seed ~ The Golden Seed

You break bread preacher of the day,
surrounded by gentle spirits who have 
dressed you in light, with their words

…
a gesture, detailed care,

a caress to your face,
a breath through 

your hair
…
an 

unexpressed 
desire that has left 

an impression on your skin
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Nono seme ~ Il seme del pensiero

Santa Lucia divina madre della Luce 
ricordati nelle tue litanie 

dei disegnatori 
di radici 

come noi, abbi pietà 
delle nostre anime in legno, 

riscalda il seme che pulsa al posto 
del cuore, noi siamo null’altro che un pensiero 

di nascita e rinascita. La mente dell’umanità non dorme mai

Decimo seme ~ Il seme dell’odio

O 
seme 

dell’odio 
che sei entrato 

dagli occhi e ora 
circoli accelerato e 

affocato nel sangue, u
stionando organi e semi

nando scompiglio nella valle 
delle comodità, placa la tua furia 

molesta, la tua voglia di distruzione 
libera, quella fame di buriasca, quella 

forza diavolesca che vorrebbe ardere ogni 
mondo e ogni spazio, ogni Dio spoglio d’autun

no e ogni chiesa sepolta dalla neve. S o l e dei soli, 
Luna inversa, G i o v e poderoso e Saturno in collisione, 

precipita in questo mio centro boschivo, fatti radice che riposa 
sotto la terra, concentra gli zuccheri, preparati alla nuova stagione, 

sarà una primavera gioiosa con fiori che pendono dai monti, 
gli orsi torneranno a danzare, i lupi e le volpi si sposeranno 

arruffando il pelo, e gli uomini, quei pochi rimasti, ti 
adoreranno per il tuo splendore cieco, come si fa ad 

una statua vivente. Iniziare un nuovo tempo può
rivelarsi più gratificante che distruggere per 
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Ninth Seed ~ The Seed of Thought

Saint Lucia divine mother of Light
remember the draftsmen 

of roots
like us, in your 

litanies, have pity on our 
wooden souls, warm the seed 

that beats in place of our heart, we 
are nothing more than a thought of birth 

and rebirth. Humanity’s mind never sleeps

Tenth Seed ~ Seed of Hate

Oh 
seed 

of hate 
that has entered

through the eyes and 
now circulates fast and hot

in the blood burning organs and 
spreading turmoil in the valley of com

fort, placate your obtrusive fury, your de
sire for liberated destruction, that hunger for 

storms, that devlish force that would consume 
every world and every space, every naked God 

of autumn, and every church buried by snow. Sun 
of suns, inverted M o o n, powerful J u p i t e r and 
Saturn in collision, fall into this my wooded center, 

become root resting underground, concentrate sugars, 
ready for the new season, it will be a joyous spring 

with flowers hanging from the mountains, bears 
will dance again, wolves and foxes will marry

ruffling their pelts, and men, those few
remaining, will adhore you for your 
blind splendour, like a living statue. 

Initiating a new era can be more 
gratifying than destroying for 
the sake of setting all ablaze. 
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il puro gusto di fiammeggiare. L’espres
sionismo non è l’unica via da 

percorrere su un palco
scenico

Undicesimo seme ~ Il seme che cancella ogni deserto

Le 
tue mani 

di padre scelgono 
le ghiande, le studiano 
e le scartano con gesto 
da minatore. Un meri

diano si apre come 
un lampo sulla 
guancia, pulsa
come una ferita
 da taglio, uno 

sgherro 
impresso 

dalla vendetta. 
Il vino scorre lucido 

in fondo agli occhi. La 
tua pietà si chiama solitu
dine, tua moglie sfinisce 
l’aria del tramonto col ri

chiamo antico degli indiani. 
Domani pianterai una 

foresta dove riposa 
il deserto
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Expressionism is not the
only path to take on 

a stage

Eleventh Seed ~ The Seed that Erases Every Desert

Your 
fatherly 

hands select 
acorns, study 

and select them
with motions of 

a miner. A meridian 
opens like a flash 

on the cheek, 
pulsates like a 
knife wound, 

a marked 
slight 

of vengeance.
Wine flows clear 
in the eyes. Your 
pity is called soli
tude, your wife
exhausts the air 

of sundown
with the ancient 
call of aborigini.
Tomorrow you 

will plant a 
forest where 

the desert
rests
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Dodicesimo seme ~ La legge dell’amore universale fra i semi

Ogni 
seme sa 

che odiare 
è tempo perso. È 

un sacrilegio odiare 
un altro seme o un pezzo 

di terra o un filo d’erba perché 
non corrisponde alle antiche misure auree, 

è come odiare la terra perché ruota su se stessa, 
perché gira intorno al sole, 

o i grilli perché cantano 
per farsi aria
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