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ASCIUGARE IL VENTO

a
mava
Il fruscio dei
libri messi ad as
ciugare sul tetto di casa,
dopo le lunghe stagioni dei litigi.

il padre e la madre proprio non volevano
saperne di andare d’accordo e cosi gli autori
piangevano: il buon shakespeare, strabone lo storico,
dickinson la poetessa, e poi i giallisti, nonostante tutti
| cadaveri putrefatti che abbondano nelle loro storie.
quando i letterati canuti sentono i piatti rompersi
si abbandonano al ricordo di infelici infanzie
polverose, ritrovano nei bauli in soffitta
le loro mani da bambino, i visi di
porcellana, tutta la loro
indifendibilita nelle
forme di un
insetto
stec

co: éda
allora che sanno
che le parole possono
ferire piu di una lama
affilata



MADRI CHE SPIANO | FIGLI

all’
imbrunire le
madri si avvicinano
al letti dei figli e lasciano
un seme d’acero, ad elica, sotto
il materasso, attendono pazienti il
manifestarsi del buio e a mani giunte
piangono perché sanno che la notte e lun
ga e non porta consiglio come dicevano
gli anziani, non porta sollievo. spiano
| figli respirare nel sonno e si chie
dono se saranno teneri, saran
no sciocchi, saranno fe
lici o spietati?
sapranno
amare la donna
0 I’uomo che fara
p arte della loro piccola
luce accesa? saranno in grado
di raccon tare le favole ingenue d’una
volta anche se oramai nessuno vuole pil
credere alla  vergine immacolata o alla re

incarnazio ne delle anime dopo la mo

rte? sapran no evitare I’illusione

0 peggio, non ne avranno
a ffatto?



LA TEMPESTA

ho ammirato la tua collezione di semi abbacinanti,
mi hai spiegato che ci sono gli “estremi”,

capaci soltanto di crescere non nella terra

ma nel cuore, nel cuore mio o nel cuore tuo,
purché sia cuore aperto, disigillato e

non e facile trovarne di questi tempi.

mentre le tempeste bussavano alle porte della citta
sono partito, non distinguevo le strade,

pensavo alle tue mani che mi lavavano i piedi

in un catino di lacrime che avevi versato

In una settimana di penitenza, mi fermavo

ad ogni distributore alzavo il telefono

e disturbavo la notte: mi manchi sospiravi,

le maree del tuo affanno da madonna afflitta,

e piangeuvi, fitte cascate sonnolenti tempeste
orizzontali come un teatro di acque burrascose!

ed io annichilivo, piccolo fringuello senza nido,
indeciso se scomparire dal mondo pur di non sapere
0 se tornare di corsa, mandando tutto al diavolo.
mi senti? e di nuovo a piangere, siamo qui,
insieme, tagliati dai lampi che rompono il buio
nel quale ti piace affogare la casa: sento

la tua lingua, sento il calore, sento le vele

che il vento straccia, e guardandoti meglio

rivedo il volto di mia madre, lei

non parlava alle persone, le attraversava,

e ancora la sento che mi rimprovera

tutta la mia misera impacciata umanita



