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PREFACIO

Europa es como la granada de las lenguas: hay deleite
y sorpresa por todas partes, pero los granos estin sepa-
rados por finas paredes. Ningtin grano es igual a otro,
cada uno alberga su propio sol, su propia historia y ex-
periencia, sus propias libertades, transgresiones y amo-
res. La imagen de la granada no es mia, la tomé prestada
del poeta italiano Andrea Zanzotto, que tampoco escri-
bia en italiano, sino en dialecto friulano. Escribir poesia
siempre ha consistido en conectar con el espacio intimo
y la lengua de cada uno. La comunicacién a través de
los espacios lingiiisticos puede vivir en las traducciones
que, mas que traducciones automaticas o significativas,
son poesia recreada. Para nosotros Europa no es sélo la
Unién Europea y sus 24 lenguas oficiales, sino una ex-
traordinaria multiplicidad, fluidez y confusién lingiiisti-
cas que deben explorarse, aprenderse y comprenderse
mutuamente.

La idea de Versdpolis nacié hace ocho anos de la ne-
cesidad de que la poesia cruzara las fronteras geografi-
cas a través de viajes y actos publicos, lingiiisticamente a
través de traducciones y publicaciones, y transcontinen-
talmente a través de proyectos de conexién como este
libro. Versdpolis es una plataforma que conecta festivales
internacionales de poesia de toda Europa. Con un tra-
bajo de colaboracién, queremos hacer posible que voces
poéticas nacionales de gran calidad empiecen a circular
de manera internacional, que puedan ser traducidas y
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que tengan diversas y mejores oportunidades para su
trabajo —y para comunicarse entre si—, que las que han
tenido los poetas hasta hace poco. Empezamos con diez
festivales, pero tuvimos la visién y el firme apoyo de la
Unién Europea, y a lo largo de los afios hemos crecido
hasta contar ahora con 34 festivales internacionales de
poesia, de Portugal a Armenia y de Turquia a Irlanda,
con méas de 400 poetas emergentes incluidos en nuestra
base de datos en linea, una revista en linea, numerosas
presentaciones y actividades. Por supuesto, no puedo
dejar de aprovechar esta oportunidad para extender la
invitacién a encontrarnos en linea en www.versopolis.com
y en nuestras redes sociales.

El presente libro es el resultado de muchos esfuerzos
y aparece luego de la antologia inglesa Versopolis. Europe
in Verse, publicada en 2020 por la editorial britanica Arc.
La seleccién de poetas y poemas en la antologia inglesa
es bastante diferente a la del presente libro, porque el
namero de poetas que circulan y se traducen en nuestra
web ha crecido considerablemente y los gustos y contex-
tos son diferentes. Pero los principios de seleccién no
son distintos: presentar las voces mas destacadas que es-
criben poesia en el mayor nimero posible de lenguas
en la Europa actual. La seleccién es el resultado de una
cuidadosa lectura por parte de los poetas mexicanos y
de los editores de Circulo de Poesia, que llevan muchos
anos siguiendo a cada una de las voces de nuestro tesoro
Versapolis. El libro es una gran hazafia traductora y edi-
tora, ya que todos los poemas han sido traducidos de sus
lenguas maternas, lo que da testimonio de la extremada-
mente prolifica actividad traductora en México.

El libro pretende ser un paseo sin limitaciones espa-
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ciales, poéticas y politicas, un reto particular en este mo-
mento histérico. Al mismo tiempo, es una invitaciéon a
probar el juego de la granada y a seguir el placer de la
lectura que este libro, espero y creo, aporta.

Ales Steger
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Tiziano Frarus | ItALia

LE MANI D’UN VECCHIO BOTANICO
SOVIETICO IN VALLE SUSA

Poggiato sul bastone nodoso, puntava I'odore dei muschi:
negli anni aveva raccolto i segnali della presenza,
scrivendo, ma senza inchiostro, un manuale di raccolta
delle orchidee spontanee, in val di susa: aveva capito

i punti buoni, vicino all’acqua, zone umide, lontane
dalle strade, sono fiori sensibili ad ogni forma di
inquinamento: ed ecco una scarpetta di venere, una
cypripedium calceolus, se ne trovano qui e nel parco

della val pesio: sarcastico nome da dare a un fiore,

in greco orchis significa testicolo: adagiato il bastone

a terra e incrociate le ginocchia apre la sacca, scatta
alcune fotografie: resta a guardare, ad ascoltare la piccola
storia del fiore: ricorda le prime orchidee che vide,

al giardino botanico dell'universita di leningrado, al primo
anno di studi: la citta stava per cadere sotto 'assedio dei
tedeschi, novecento giorni di freddo, di sedie bruciate, di
gente che moriva come mosche, anche prima dei
bombardamenti: ancora ricorda il sapore che lasciava

in gola I'acqua scaldata con gli aghi di pino,
un’invenzione della guerra, unico antidoto contro lo
scorbuto: il volto si fa grandinoso, soltanto il tempo

di riaprire gli occhi e di farsi rimpicciolire il dramma.
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Tiziano Fratus | ITALIA
TrRADUCCION: ALFREDO SOTO GUILLEN

LAS MANOS DE UN VIEJO BOTANICO
SOVIETICO EN VALLE SUSA

Apoyado sobre el nudoso bastén, inhalaba el aroma del
musgo:

alo largo de los anos habia recogido los signos de la presencia,
escribiendo, pero sin tinta, un manual de recoleccion

de las orquideas espontaneas, en Valle Susa: habia entendi-
do

los puntos buenos, junto al agua, tierra htimeda, lejanas

de las calles, hay flores sensibles a cada forma de
contaminacion: y aqui tienes una zapatilla de dama, una
cypripedium calceolus, se encuentran aqui y en el parque

de val pesio: nombre sarcastico para una flor,

en griego orclus significa testiculo: clavado el bastéon

en la tierra y cruzadas las piernas, abre la bolsa, saca
algunas fotos: se queda mirando y escucha la pequena
historia de las flores: recuerda las primeras orquideas vistas,
en el jardin botdnico de la Universidad de Leningrado, en
su primer

ano de estudio, la ciudad estaba por caer en el asedio

de los alemanes, novecientos dias de fiio, de sillas quemadas, de
gente que moria como moscas antes del

bombardeo, recuerda todavia el sabor que dejaba

en la garganta el agua escaldada con las agujas de pino,
una invencién de la guerra, tinico antidoto

contra el escorbuto: el rostro se le nubla, sélo el tiempo
para abrir los ojos y disminuir el drama.
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UTAMARO AI PIEDI DEL MONVISO

Il ramoscello di ciliegio ¢ in fiore,
il vento sale dal mare e lo sospinge
verso le Alpi che la primavera ha
denudato: la sua schiena si riflette
nel vetro della finestra, il suo collo
si snocciola in cima alla spina
dorsale, un timido tratto leggero di
bianco slanciato verso 'alto, e 1
capelli, una virgola nera, compatta,
in senso opposto: il tuo corpo semi
nudo si riflette in uno specchio
circolare che sta sul pavimento,
una custodia di faggio laccato:
I'asciugamano bianco ti fascia
come il fodero d’una spada,
comprimendo il piccolo seno,

che respiro ad occhi chiusi: per

un istante vedo i tuoi occhi che mi
cercano, si colano fluidi nei miei

e scombussolano le fragili norme
della mia grammatica francescana,
socchiudi le labbra e dici mi lasci
sola... : soffio il mio calore fra le
mani che sfrego, deglutendo: mi
inginocchio con le rotule contro

le tue natiche, poso le labbra
screpolate sulla pelle del tuo collo,
senza esagerare nella presa, ascolto

214
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UTAMARO A LOS PIES DELL. MONVISO

El ramo de cerezas florecio,

el viento sube del mar y lo golpea
contra los Alpes que la primavera
ha desnudado: su espalda se refleja
en el vidrio de la ventana, su cuello
se sacude en la cima de la espina
dorsal, un timido trazo ligero de
blanco esbelto contra lo alto, y los
cabellos, una coma negra, compacta,
en sentido opuesto: tu cuerpo semi
desnudo se refleja en un espejo
circular sobre el pavimento,

un ostensorio de haya lacado:

la toalla blanca de lino

como la funda de una espada,
comprimiendo el diminuto seno,
que respiro con los ojos cerrados: por
un instante miro tus ojos que me
buscan, se cuelan en los mios

y retuercen las fragiles normas

de mi gramatica franciscana,
entornas los labios y dices déjame
sola...: soplo el calor entre mis
manos que froto, deglutiendo: me
arrodillo con las rétulas contra

tus nalgas, poso los labios
agrietados en la piel de tu cuello,
tu reaccién que reposa secreta
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la tua risposta che riposa segreta

nel respiro e nel tremore della carne:
spillo via le matite nere che avevi
infilate fra i capelli, la precipitazione
spande il profumo del balsamo che
hai cosparso dopo il bagno: svasso:
una mano si stringe al tuo mento,
mentre la mia faccia scompare sotto
le radici dei tuoi capelli: i denti si
fanno sentire, indelicati, lacerano

la spessa pelle dell'indice, mentre
ascolto 1 miei denti sfregare, ne

sento il rumore di gesso e il gusto:
sorridi: uso il sangue che esce senza
eccessiva drammaticita per incidere
l'ideogramma FUOCO (HI)
sulla sezione adulta della tua schiena,
quella che I'asciugamano non nasconde,
noto che giri il volto verso di me,
pizzicandoti le labbra, una goccia di
sangue ¢ colata sul cotone: il ciliegio
ha smesso di oscillare, il Monviso si
staglia verso sud, sul profilo delle
vette: la lingua ripercorre i centimetri
di pelle scucendo cio che il sangue
aveva marcato: sento che mi guardi
nello specchio: il mio fuoco arde per te
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en el respiro y el temblor de la carne:
aparto los ldpices negros que tenias
desliados en tu cabello, la precipitacién
expande el perfume del balsamo

que te untaste después del bafno: zampullin:
una mano se aprieta en tu mentén,
mientras mi cara se pierde

en la raiz de tu cabello: los dientes se
hacen sentir, indiscretos, laceran

la piel espesa del indice, mientras

escucho a mis dientes frotandose,

escucho el rumor del yeso y el gusto:
sonries: uso la sangre que sale sin
excesivo dramatismo para esculpir

el ideograma FUEGO (HI)

sobre la parte superior de tu espalda,
aquella que la toalla no cubre,

miro que giras el rostro hacia mi
mordiéndote el labio, una gota de

sangre se cuela sobre el algodén: el cerezo
ha dejado de oscilar, el Monviso se

perfila hacia el sur, bajo el perfil de las
cumbres: la lengua recorre los centimetros
de piel deshaciendo aquello que la sangre
habia marcado: siento que me miras
desde el espejo: mi fuego arde por ti
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SELVA ITINERANTE

C’¢ un bosco che mi abita dentro,

un silenzio cantato e interminabile,
ruscelli che sgorgano e animali che
corrono: Io non so chi sono, ripete

la voce, Io non so chi sono... ma

sento che c¢’¢ questo mondo di fine
trama che abita un luogo senza confini,
qui, nel petto, nel cuore, nella mente,
popola le ore del sonno e nutre le ore
di pensiero, ecco perché quando ritorno
nel bosco reale mi viene voglia di urlare,
di amare come ama una madre che non
distingue un figlio da un altro figlio:
sono un bosco che cammina, sono

un bosco che radica e sradica
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BOSQUE AMBULANTE

Hay un bosque que vive dentro de mi,

un cantado silencio interminable,

arroyos que fluyen y animales que

corren: no sé quién soy, repite

la voz, no sé quién soy... pero

siento que existe este mundo del final

de la trama que habita un sitio sin fronteras,
aqui, en el pecho, en el corazén, en la mente,
puebla las horas del sueno y nutre las horas
del pensamiento, por eso cuando regreso

al bosque real me dan ganas de gritar,

amar como ama una madre quien no
distingue a un nifio de otro nifno:

soy un bosque que camina, soy

un bosque que echa raices y desenraiza.
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VERSOPOLIS-R.indd 219 @ 28/10/2023 10:06:20 a.m.



cién de poesia. Es autora de Les peres fouettards me hantent toujours
(2012), La vie moins une minute (2014), Gommage de téte (2017),
John Wayne est sous mon lit (2018), Voguer (2019) y Les vivres (2021).
Obtuvo en 2020 el Prix Paul Verlaine de la Academia Francesa.

Efe Duyan (Estambul, 1981). Poeta, traductor, ensayista y arqui-
tecto turco. Es autor de tres libros de poesia Takas (2006), Tek
Siirlik Asklar (2012) y Stkga Sorulan Sorular (2016) y de la novela
Baska (2021). Colabora con el Offline Istanbul Poetry Festival y
distintos festivales de poesia en el mundo.

Radna Fabias (1983). Poeta y traductora neerlandesa. Nacid y cre-
ci6 en Curazao. A la edad de 17 anos se trasladé a Utrecht para
continuar con sus estudios. Publicé en 2018 Habitus, recibiendo
buena aceptacién de la critica de Paises Bajos y Bélgica, ademas de
ganar los principales premios de la regién. Es traductora de poetas
como Warsan Shire y Louise Gliick.

Athena Farrokhzad (Teherdn, 1983). Poeta, dramaturga, critica
literaria y traductora irani-sueca. Obtuvo en 2013 los premios
Karin Boye y Stora Lisarpriset. Es autora de los libros de poesia
Vitsvit (2013), Trado (2016), I rarelse (2019) yz‘i’snrms ar (2022). Es-
tuvo a cargo del Centro de Escritura Creativa en Biskops-Arno.
Actualmente es la encargada del area literaria de la Casa de Cul-
tura de Estocolmo.

Miria Ferencuhova (Bratislava, 1975). Poeta, critica de cine y traduc-
tora eslovaca. Complet6 sus estudios de posgrado en Historia y Teo-
ria del cine en la Escuela de Arte Dramatico de Bratislava y en Scien-
ces du Langage en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de
Paris. Es la editora de las revistas cinematograficas Kino-lkon 'y Film.sk.
Ha publicado los libros de poemas Skryté titulky (2003), Princip neistoty
(2008), Ohrozeny druh (2013), Imunita (2016) y Cernozem (2020), recien-
temente publicado por Vaso Roto Ediciones.

Tiziano Fratus (Bérgamo, 1975). Poeta, narrador y ensayista ita-
liano. Ha desarrollado los conceptos de “Homo Radix” y “Albe-
rografia”. Entre sus libros mas destacados se encuentran I respiro

530

VERSOPOLIS-R.indd 530 @ 28/10/2023 10:06:33 a.m.



de la terra (2009) Lltalia ¢ un bosco (2014), 1l libro delle foreste scol-
pite (2015), Ogni albero ¢ un poeta (2015), Poesie creaturali (2019),
Alberi millenari d-Italia (2021) y Agreste (2023). Colabora con el
periédico Il Manifesto. Ha realizado numerosas exposiciones fo-
tograficas.

Linn Hansén (Gotemburgo, 1983). Es autora de los libros 7z i
trd (2008) y Ga till historien (2013). Por una década estuvo a cargo
del festival de poesia de Gotemburgo y la edicién de la revista
cultural Glinta. También ha estado relacionada con proyectos
de danza. Actualmente ensena sueco en instituciones como se-
gunda lengua.

Par Hansson (Vannis, 1970). Poeta y editor sueco. Es miem-
bro de la Junta de Asociacién de Escritores Suecos y uno de los
editores de la revista de poesia Grass. Es autor de Ruckel (1998),
Familjekista (2001), Lavinflaggor (2005), Motorsdgsminne (2009),
Vi plockar bér i civilisationen (2012) y Kajak (2016).

Volha Hapeyeva (Minsk, 1982). Poeta, narradora, dramatur-
ga y traductora bielorrusa. Escribe en bielorruso y aleman. Es
miembro del Centro PEN de Bielorrusia y de la Unién de Es-
critores Independientes de Bielorrusia. Entre sus libros desta-
can Pakaucmpykybisi He6a (2003), Hazonenwt panak (2008), Memad
Myapasawix kpacak (2012), [pamameika cHezy (2017) y Caosbl sikis
ca mHoll adbbiics (2019)

Rolf Hermann (Leuk, 1973). Poeta suizo. Entre sus libros de
poesia destacan Hommage an das Riickenschwimmen... (2007),
Kurze Chronik einer Bruchlandung (2011), Kartographie des Sch-
nees (2014), Fliichtiges Zuhause (2018) y In der Nahaufnahme
verwildern wir (2021). Cuenta también con publicaciones de au-
diolibro y grabaciones de radio. Recibi6 el Cultural Prize de la
ciudad de Biel, entre otros reconocimientos.

Kristina Hocevar (Liubliana, 1977). Poeta y docente eslovena.
Estudié Lengua Eslovena y Lingtistica en la Facultad de Artes
de Ljubljana. Entre sus libros, destacan los libros V' Plis (2004),

531

VERSOPOLIS-R.indd 531 @ 28/10/2023 10:06:33 a.m.



Versapolis
Nueva Poesia Europea
se terminé de imprimir
en los talleres de Grafica Premier S.A. de C.V.
Primera edicién en México: julio de 2023
La edicién estuvo al cuidado de
Pedro A. Garcia Calderén y

VERSOPOLIS-R.indd 545 @ 28/10/2023 10:06:34 a.m.



