

VERSÓPOLIS  
NUEVA POESÍA EUROPEA

Selección y posfacio de Adalberto García López

Prefacio de Aleš Šteger



CÍRCULO DE **POESÍA**  
EDICIONES



Beletrina\*



VERSÓPOLIS



Número 50 de la colección Círculo de Poesía  
dirigida por Mario Bojórquez y Alfí Calderón

Primera edición: octubre de 2023

- © De los poemas: sus autores
- © De las traducciones: sus traductores
- © Prefacio: Aleš Šteger
- © Selección y posfacio: Adalberto García López

© Territorio Poético A.C.  
Azabache 136-A, Lomas del mármol, Puebla, Pue., México

Distribuido por: TODO POESÍA  
Operadora de bienes y servicios culturales, S.A. de C.V.  
todopoesiaoperadoracultural@gmail.com  
Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana: 3876

www.circulodepoesia.com  
ISBN: 978-607-9135-81-2



Beletrina\*



Impreso en México – *Printed in Mexico*  
Gráfica Premier S.A. de C.V.

*Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEMPRO (Centro Mexicano de Protección y Fomento de los Derechos de Autor) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (info@cempro.org.mx; 55 5601 3528)*



## PREFACIO

Europa es como la granada de las lenguas: hay deleite y sorpresa por todas partes, pero los granos están separados por finas paredes. Ningún grano es igual a otro, cada uno alberga su propio sol, su propia historia y experiencia, sus propias libertades, transgresiones y amores. La imagen de la granada no es mía, la tomé prestada del poeta italiano Andrea Zanzotto, que tampoco escribía en italiano, sino en dialecto friulano. Escribir poesía siempre ha consistido en conectar con el espacio íntimo y la lengua de cada uno. La comunicación a través de los espacios lingüísticos puede vivir en las traducciones que, más que traducciones automáticas o significativas, son poesía recreada. Para nosotros Europa no es sólo la Unión Europea y sus 24 lenguas oficiales, sino una extraordinaria multiplicidad, fluidez y confusión lingüísticas que deben explorarse, aprenderse y comprenderse mutuamente.

La idea de *Versópolis* nació hace ocho años de la necesidad de que la poesía cruzara las fronteras geográficas a través de viajes y actos públicos, lingüísticamente a través de traducciones y publicaciones, y transcontinentalmente a través de proyectos de conexión como este libro. *Versópolis* es una plataforma que conecta festivales internacionales de poesía de toda Europa. Con un trabajo de colaboración, queremos hacer posible que voces poéticas nacionales de gran calidad empiecen a circular de manera internacional, que puedan ser traducidas y



que tengan diversas y mejores oportunidades para su trabajo –y para comunicarse entre sí–, que las que han tenido los poetas hasta hace poco. Empezamos con diez festivales, pero tuvimos la visión y el firme apoyo de la Unión Europea, y a lo largo de los años hemos crecido hasta contar ahora con 34 festivales internacionales de poesía, de Portugal a Armenia y de Turquía a Irlanda, con más de 400 poetas emergentes incluidos en nuestra base de datos en línea, una revista en línea, numerosas presentaciones y actividades. Por supuesto, no puedo dejar de aprovechar esta oportunidad para extender la invitación a encontrarnos en línea en *www.versopolis.com* y en nuestras redes sociales.

El presente libro es el resultado de muchos esfuerzos y aparece luego de la antología inglesa *Versopolis. Europe in Verse*, publicada en 2020 por la editorial británica Arc. La selección de poetas y poemas en la antología inglesa es bastante diferente a la del presente libro, porque el número de poetas que circulan y se traducen en nuestra *web* ha crecido considerablemente y los gustos y contextos son diferentes. Pero los principios de selección no son distintos: presentar las voces más destacadas que escriben poesía en el mayor número posible de lenguas en la Europa actual. La selección es el resultado de una cuidadosa lectura por parte de los poetas mexicanos y de los editores de Círculo de Poesía, que llevan muchos años siguiendo a cada una de las voces de nuestro tesoro *Versópolis*. El libro es una gran hazaña traductora y editora, ya que todos los poemas han sido traducidos de sus lenguas maternas, lo que da testimonio de la extremadamente prolífica actividad traductora en México.

El libro pretende ser un paseo sin limitaciones espa-





ciales, poéticas y políticas, un reto particular en este momento histórico. Al mismo tiempo, es una invitación a probar el juego de la granada y a seguir el placer de la lectura que este libro, espero y creo, aporta.

*Aleš Šteger*

## LE MANI D'UN VECCHIO BOTANICO SOVIETICO IN VALLE SUSA

Poggiato sul bastone nodoso, puntava l'odore dei muschi: negli anni aveva raccolto i segnali della presenza, scrivendo, ma senza inchiostro, un manuale di raccolta delle orchidee spontanee, in val di susa: aveva capito i punti buoni, vicino all'acqua, zone umide, lontane dalle strade, sono fiori sensibili ad ogni forma di inquinamento: ed ecco una scarpetta di venere, una *cyripedium calceolus*, se ne trovano qui e nel parco della val pesio: sarcastico nome da dare a un fiore, in greco *orchis* significa testicolo: adagiato il bastone a terra e incrociate le ginocchia apre la sacca, scatta alcune fotografie: resta a guardare, ad ascoltare la piccola storia del fiore: ricorda le prime orchidee che vide, al giardino botanico dell'università di leningrado, al primo anno di studi: la città stava per cadere sotto l'assedio dei tedeschi, novecento giorni di freddo, di sedie bruciate, di gente che moriva come mosche, anche prima dei bombardamenti: ancora ricorda il sapore che lascia in gola l'acqua scaldata con gli aghi di pino, un'invenzione della guerra, unico antidoto contro lo scorbuto: il volto si fa grandinoso, soltanto il tempo di riaprire gli occhi e di farsi rimpicciolire il dramma.



TIZIANO FRATUS | ITALIA

TRADUCCIÓN: ALFREDO SOTO GUILLÉN

## LAS MANOS DE UN VIEJO BOTÁNICO SOVIÉTICO EN VALLE SUSA

Apoyado sobre el nudoso bastón, inhalaba el aroma del musgo:  
a lo largo de los años había recogido los signos de la presencia, escribiendo, pero sin tinta, un manual de recolección de las orquídeas espontáneas, en Valle Susa: había entendido  
los puntos buenos, junto al agua, tierra húmeda, lejanas de las calles, hay flores sensibles a cada forma de contaminación: y aquí tienes una zapatilla de dama, una *cypripedium calceolus*, se encuentran aquí y en el parque de val pesio: nombre sarcástico para una flor, en griego *orchis* significa testículo: clavado el bastón en la tierra y cruzadas las piernas, abre la bolsa, saca algunas fotos: se queda mirando y escucha la pequeña historia de las flores: recuerda las primeras orquídeas vistas, en el jardín botánico de la Universidad de Leningrado, en su primer año de estudio, la ciudad estaba por caer en el asedio de los alemanes, novecientos días de frío, de sillas quemadas, de gente que moría como moscas antes del bombardeo, recuerda todavía el sabor que dejaba en la garganta el agua escaldada con las agujas de pino, una invención de la guerra, único antídoto contra el escorbuto: el rostro se le nubla, sólo el tiempo para abrir los ojos y disminuir el drama.



## UTAMARO AI PIEDI DEL MONVISO

Il ramoscello di ciliegio è in fiore,  
il vento sale dal mare e lo sospinge  
verso le Alpi che la primavera ha  
denudato: la sua schiena si riflette  
nel vetro della finestra, il suo collo  
si snocciola in cima alla spina  
dorsale, un timido tratto leggero di  
bianco slanciato verso l'alto, e i  
capelli, una virgola nera, compatta,  
in senso opposto: il tuo corpo semi  
nudo si riflette in uno specchio  
circolare che sta sul pavimento,  
una custodia di faggio laccato:  
l'asciugamano bianco ti fascia  
come il fodero d'una spada,  
comprimendo il piccolo seno,  
che respiro ad occhi chiusi: per  
un istante vedo i tuoi occhi che mi  
cercano, si colano fluidi nei miei  
e scombussolano le fragili norme  
della mia grammatica francescana,  
socchiudi le labbra e dici mi lasci  
sola... : soffio il mio calore fra le  
mani che sfrego, deglutendo: mi  
inginocchio con le rotule contro  
le tue natiche, poso le labbra  
screpolate sulla pelle del tuo collo,  
senza esagerare nella presa, ascolto

## UTAMARO A LOS PIES DEL MONVISO

El ramo de cerezas floreció,  
el viento sube del mar y lo golpea  
contra los Alpes que la primavera  
ha desnudado: su espalda se refleja  
en el vidrio de la ventana, su cuello  
se sacude en la cima de la espina  
dorsal, un tímido trazo ligero de  
blanco esbelto contra lo alto, y los  
cabellos, una coma negra, compacta,  
en sentido opuesto: tu cuerpo semi  
desnudo se refleja en un espejo  
circular sobre el pavimento,  
un ostensorio de haya lacado:  
la toalla blanca de lino  
como la funda de una espada,  
comprimiendo el diminuto seno,  
que respiro con los ojos cerrados: por  
un instante miro tus ojos que me  
buscan, se cuelan en los míos  
y retuercen las frágiles normas  
de mi gramática franciscana,  
entornas los labios y dices *déjame  
sola...*: sopló el calor entre mis  
manos que froto, deglutiendo: me  
arrodillo con las rótulas contra  
tus nalgas, poso los labios  
agrietados en la piel de tu cuello,  
tu reacción que reposa secreta



la tua risposta che riposa segreta  
nel respiro e nel tremore della carne:  
spillo via le matite nere che avevi  
infilate fra i capelli, la precipitazione  
spande il profumo del balsamo che  
hai cosparso dopo il bagno: svasso:  
una mano si stringe al tuo mento,  
mentre la mia faccia scompare sotto  
le radici dei tuoi capelli: i denti si  
fanno sentire, indelicati, lacerano  
la spessa pelle dell'indice, mentre  
ascolto i miei denti sfregare, ne  
sento il rumore di gesso e il gusto:  
sorridi: uso il sangue che esce senza  
eccessiva drammaticità per incidere  
l'ideogramma FUOCO (HI)  
sulla sezione adulta della tua schiena,  
quella che l'asciugamano non nasconde,  
noto che giri il volto verso di me,  
pizzicandoti le labbra, una goccia di  
sangue è colata sul cotone: il ciliegio  
ha smesso di oscillare, il Monviso si  
staglia verso sud, sul profilo delle  
vette: la lingua ripercorre i centimetri  
di pelle scucendo ciò che il sangue  
aveva marcato: sento che mi guardi  
nello specchio: il mio fuoco arde per te



en el respiro y el temblor de la carne:  
aparto los lápices negros que tenías  
desliados en tu cabello, la precipitación  
expande el perfume del bálsamo  
que te untaste después del baño: zampullín:  
una mano se aprieta en tu mentón,  
mientras mi cara se pierde  
en la raíz de tu cabello: los dientes se  
hacen sentir, indiscretos, laceran  
la piel espesa del índice, mientras  
escucho a mis dientes frotándose,  
escucho el rumor del yeso y el gusto:  
sonríes: uso la sangre que sale sin  
excesivo dramatismo para esculpir  
el ideograma FUEGO (HI)  
sobre la parte superior de tu espalda,  
aquella que la toalla no cubre,  
miro que giras el rostro hacia mí  
mordiéndote el labio, una gota de  
sangre se cuela sobre el algodón: el cerezo  
ha dejado de oscilar, el Monviso se  
perfila hacia el sur, bajo el perfil de las  
cumbres: la lengua recorre los centímetros  
de piel deshaciendo aquello que la sangre  
había marcado: siento que me miras  
desde el espejo: *mi fuego arde por ti*



## SELVA ITINERANTE

C'è un bosco che mi abita dentro,  
un silenzio cantato e interminabile,  
ruscelli che sgorgano e animali che  
corrono: Io non so chi sono, ripete  
la voce, Io non so chi sono... ma  
sento che c'è questo mondo di fine  
trama che abita un luogo senza confini,  
qui, nel petto, nel cuore, nella mente,  
popola le ore del sonno e nutre le ore  
di pensiero, ecco perché quando ritorno  
nel bosco reale mi viene voglia di urlare,  
di amare come ama una madre che non  
distingue un figlio da un altro figlio:  
sono un bosco che cammina, sono  
un bosco che radica e sradica





## BOSQUE AMBULANTE

Hay un bosque que vive dentro de mí,  
un cantado silencio interminable,  
arroyos que fluyen y animales que  
corren: no sé quién soy, repite  
la voz, no sé quién soy... pero  
siento que existe este mundo del final  
de la trama que habita un sitio sin fronteras,  
aquí, en el pecho, en el corazón, en la mente,  
puebla las horas del sueño y nutre las horas  
del pensamiento, por eso cuando regreso  
al bosque real me dan ganas de gritar,  
amar como ama una madre quien no  
distingue a un niño de otro niño:  
soy un bosque que camina, soy  
un bosque que echa raíces y desenraiza.





ción de poesía. Es autora de *Les pères fouettards me hantent toujours* (2012), *La vie moins une minute* (2014), *Gommage de tête* (2017), *John Wayne est sous mon lit* (2018), *Voguer* (2019) y *Les vivres* (2021). Obtuvo en 2020 el Prix Paul Verlaine de la Academia Francesa.

Efe Duyan (Estambul, 1981). Poeta, traductor, ensayista y arquitecto turco. Es autor de tres libros de poesía *Takas* (2006), *Tek Şiirlik Aşklar* (2012) y *Sıkça Sorulan Sorular* (2016) y de la novela *Başka* (2021). Colabora con el Offline Istanbul Poetry Festival y distintos festivales de poesía en el mundo.

Radna Fabias (1983). Poeta y traductora neerlandesa. Nació y creció en Curazao. A la edad de 17 años se trasladó a Utrecht para continuar con sus estudios. Publicó en 2018 *Habitus*, recibiendo buena aceptación de la crítica de Países Bajos y Bélgica, además de ganar los principales premios de la región. Es traductora de poetas como Warsan Shire y Louise Glück.

Athena Farrokhzad (Teherán, 1983). Poeta, dramaturga, crítica literaria y traductora iraní-sueca. Obtuvo en 2013 los premios Karin Boye y Stora Läsarpriset. Es autora de los libros de poesía *Vitsvit* (2013), *Trado* (2016), *I rörelse* (2019) y *Åsnans år* (2022). Estuvo a cargo del Centro de Escritura Creativa en Biskops-Arnö. Actualmente es la encargada del área literaria de la Casa de Cultura de Estocolmo.

Mária Ferenčuhová (Bratislava, 1975). Poeta, crítica de cine y traductora eslovaca. Completó sus estudios de posgrado en Historia y Teoría del cine en la Escuela de Arte Dramático de Bratislava y en Ciencias du Langage en la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales de París. Es la editora de las revistas cinematográficas *Kino-Ikon* y *Film.sk*. Ha publicado los libros de poemas *Skryté titulky* (2003), *Princíp neistoty* (2008), *Ohrozený druh* (2013), *Imunita* (2016) y *Černozem* (2020), recientemente publicado por Vaso Roto Ediciones.

Tiziano Fratus (Bérgamo, 1975). Poeta, narrador y ensayista italiano. Ha desarrollado los conceptos de “Homo Radix” y “Albetrografía”. Entre sus libros más destacados se encuentran *Il respiro*





*de la terra* (2009) *L'Italia è un bosco* (2014), *Il libro delle foreste scolpite* (2015), *Ogni albero è un poeta* (2015), *Poesie creaturali* (2019), *Alberi millenari d'Italia* (2021) y *Agreste* (2023). Colabora con el periódico *Il Manifesto*. Ha realizado numerosas exposiciones fotográficas.

Linn Hansén (Gotemburgo, 1983). Es autora de los libros *Tu i trä* (2008) y *Gå till historien* (2013). Por una década estuvo a cargo del festival de poesía de Gotemburgo y la edición de la revista cultural *Glänta*. También ha estado relacionada con proyectos de danza. Actualmente enseña sueco en instituciones como segunda lengua.

Pär Hansson (Vännäs, 1970). Poeta y editor sueco. Es miembro de la Junta de Asociación de Escritores Suecos y uno de los editores de la revista de poesía *Grass*. Es autor de *Ruckel* (1998), *Familjekista* (2001), *Lavinflaggor* (2005), *Motorsågsminne* (2009), *Vi plockar bär i civilisationen* (2012) y *Kajak* (2016).

Volha Hapeyeva (Minsk, 1982). Poeta, narradora, dramaturga y traductora bielorrusa. Escribe en bielorruso y alemán. Es miembro del Centro PEN de Bielorrusia y de la Unión de Escritores Independientes de Bielorrusia. Entre sus libros destacan *Рэканструкцыя неба* (2003), *Няголены ранак* (2008), *Метад муаравых крэсак* (2012), *Граматыка снегу* (2017) y *Словы якія са мной адбыліся* (2019)

Rolf Hermann (Leuk, 1973). Poeta suizo. Entre sus libros de poesía destacan *Hommage an das Rückenschwimmen...* (2007), *Kurze Chronik einer Bruchlandung* (2011), *Kartographie des Schnees* (2014), *Flüchtiges Zuhause* (2018) y *In der Nahaufnahme verwildern wir* (2021). Cuenta también con publicaciones de audiolibro y grabaciones de radio. Recibió el Cultural Prize de la ciudad de Biel, entre otros reconocimientos.

Kristina Hočevár (Liubliana, 1977). Poeta y docente eslovena. Estudió Lengua Eslovena y Lingüística en la Facultad de Artes de Ljubljana. Entre sus libros, destacan los libros *V Pliš* (2004),





*Versópolis*  
*Nueva Poesía Europea*  
se terminó de imprimir  
en los talleres de Gráfica Premier S.A. de C.V.  
Primera edición en México: julio de 2023  
La edición estuvo al cuidado de  
Pedro A. García Calderón y

