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e ti abbasso le calze coi denti mentre mi dipingi di vaga espressione, 
sarcastica, inarcando il labbro superiore: l’odore della tisana 

alla mela e cannella alleggerisce la tua figura posata, come 
 

da mani di un dio trasparante, sullo sfondo nero del lenzuolo ti riproduci 
in traiettorie che ricordano un sistema nervoso: e mi sussurri, non 

mi lasci proprio dormire, dalla siberia non migrano soltanto  
 

lunghe donne siluro dai capelli di lisca e avambracci marmorei, anche  
antropologi moscoviti che estraggono zanne di mammuth, grazie a vecchi 

autoblindo militari sopravvissuti pensa alle guerre in afghanistan, 
 

all’adorabile marcescenza dell’impero sovietico: tagliate, sezionate, confezionate 
e vendute ai mercanti di hong kong, oggetti che finiranno 

nelle abitazioni di lusso dei nuovi ricchi o di qualche 
 

politico in ascesa. mi parli di una scacchiera intagliata nell’avorio,  
una scacchiera che porta in dote migliaia e migliaia di anni. 

ma poi t’incapricci, interrompi il racconto ridendo,  
 

per qualche sfumatura della lingua che ovviamente mi sfugge, e  
ricominci ad amarci col corpo, catturandoci come cavie nella porzione 

occidentale di questo piccolo mare lunare. la notte  
 

polare inizia a calare, ricongelando i resti di quelle antiche creature 
mentre una regina d’avorio si posa, tra sospiri strozzati, sul ventre  

di una sirena albina, e si ricomincia a mordere ogni parola 
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